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Historia jako parodia.  
Saga o Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego 
KRZYSZTOF UNIŁOWSKI∗ 
Historia, tekst, parodia 
Jak wiadomo, wiedźmin Geralt zginął podczas pogromu kieleckiego, nawet jeśli do tra-
gicznych wydarzeń, o których mowa w ostatnim rozdziale cyklu Andrzeja Sapkowskie-
go1, nie doszło 8 lipca 1946 roku. Zdarzyły się one w zupełnie innym miejscu i czasie – 
w mieście Rivia nad jeziorem Loc Eskalott, „szóstego dnia po czerwcowym nowiu” 
(Sapkowski 1999: 484), niedługo po zakończeniu drugiej wojny nilfgaardzkiej i zawar-
ciu pokoju cintryjskiego. Błahy incydent na bazarze przerodził się w zamieszki, skutkiem 
których niechętna nieludziom tłuszcza napadła na mieszkańców krasnoludzkiej dziel-
nicy. A kiedy wiedźmin stanął w obronie mordowanych, jakiś wieśniak cisnął w jego 
pierś widły. 
Prawda, że nieco później konający bohater wraz z ukochaną, czarodziejką Yennefer, 
został – niczym król Artur – odesłany do Avalonu. Jezioro nieopodal Rivii okazało się 
bowiem portalem pozwalającym na przemieszczanie się między światami, a taką właśnie 
umiejętność posiadła Ciri, przybrana córka Geralta i Yennefer. Bohaterka przeniosła 
∗ Uniwersytet Śląski | kontakt: krzysztof.unilowski@fa-art.pl  
1 Swoje rozważania ograniczam wyłącznie do powieściowego pięcioksięgu, pomijając poświęcone wiedźmino-
wi opowiadania, w których odniesienia historyczne odgrywają mniejszą rolę. 
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więc swoich opiekunów w zaświaty, sama zaś znalazła się na brzegu błękitnego Lake Gla-
slyn w krainie Gwynedd, wskakując w sam środek historii o królu Arturze i rycerzach 
Okrągłego Stołu. Tak kończy się opowieść. 
Wszelako w literackich światach Sapkowskiego nic nie kończy się ostatecznie. Coś 
się kończy, coś się zaczyna to nie tylko tytuł opowiadania oraz książki z roku 2000, zbie-
rającej rozproszone teksty autora Wiedźmina (Sapkowski 2000). To również słowa 
pojawiające się w ustach przyjaciół Geralta, wpatrzonych w mgłę, w której zniknęła od-
pływająca łódź („— Coś się skończyło – powiedział zmienionym głosem Jaskier. / — 
Coś się zaczyna — zawtórował Yarpen Zigrin”; tę formułę wcześniej wypowiada kilkoro 
innych postaci, stanowi ona leitmotiv Pani Jeziora; Sapkowski 1999: 517). Motyw wę-
drówki między światami zdecydował o złożonej, szkatułkowej kompozycji ostatniego 
tomu sagi. Uprzywilejowaną pozycję zajęły dwa wątki, będące ramą dla pozostałych. 
Tak tedy, pojawiwszy się w uniwersum arturiańskich legend, Ciri opowiada sir Galaha-
dowi o swoich wcześniejszych przygodach. Z kolei w opuszczonym przez nią świecie, ale 
kilkaset lat później, inna Pani Jeziora, czarodziejka Nimue, pragnie odkryć prawdziwy 
bieg wydarzeń, które dały początek legendzie o wiedźminie i Ciri, która dla fikcyjnego 
uniwersum ma równie doniosłe znaczenie, co legendy arturiańskie dla kultury Zachodu. 
Zasugerowana w ten sposób paralela stanowi podstawę dla całej siatki analogii, nawią-
zań i aluzji, łączących opowieść Sapkowskiego nie tylko z tradycją arturiańską, lecz także 
z wieloma innymi narracjami. Oto bohaterom składającym Geralta i Yennefer w łodzi 
wydaje się, że pomagają im przy tym inni, którzy wcześniej polegli na szlaku wędrówki. 
Czy to dość, by czytelnik mógł mówić o przywołaniu w tym miejscu Krzyżowców Zofii 
Kossak, gdzie w kluczowym momencie szturmu na Jerozolimę powieściowi bohatero-
wie czują  i  widzą, iż wspierają ich dawno polegli towarzysze? 
Idea wielości światów należy do konstytutywnych dla tożsamości fantasy jako kon-
wencji zasadzającej się na budowaniu allotopii2 (Maj 2014), która rządzi się swoimi re-
gułami, jest zaludniona przez fantastyczne stworzenia i rasy, dysponuje własną historią. 
Wszelako jednocześnie owe autonomiczne światy wikłają się w sieć powiązań z całym 
leksykonem mitów i tradycji kultury, co nie wynika przecież z ograniczonej wyobraźni 
pisarzy, lecz służy dekontekstualizacji i rekontekstualizacji wyzyskanych źródeł. W przy-
padku sagi Sapkowskiego cyrkulacja zapożyczonych z innych narracji motywów, postaci 
oraz ról fabularnych otrzymała uzasadnienie tyleż kosmozoficzne, co poetologiczne. To 
 
2  Zapożyczonego z jednej z książek Umberta Eco terminu „allotopia” używa zresztą sam Sapkowski (SAPKOWSKI 
& BEREŚ 2005: 98), odnoszący się do włoskiego autora ze szczególną atencją (SAPKOWSKI & BEREŚ 2005: 69). 
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pierwsze pozwala zobaczyć w cyklu polskiego pisarza – jak i całej zresztą mitopoetycznej 
fantasy – uproszczony, dostosowany do upodobań szerokiego kręgu czytelników wa-
riant mitologizmu w nowoczesnej literaturze. Stąd takie zabiegi poetyckie, jak przepla-
tanie wątków, klamra kompozycyjna, chwyt opowieści w opowieści, „otwarte” zakoń-
czenie cyklu. Rzecz jednak nie tylko w tym, że proza Sapkowskiego demonstruje własne 
reguły. Liczne stylizacje, parafrazy, aluzje, cytaty (także te fingowane) i kryptocytaty są 
nie tylko ekwiwalentem zasady cykliczności w planie poetyki (a nawet mikrostylistyki), 
lecz także wskazują na inne teksty (te realnie istniejące i nie) jako źródło, a jednocześnie 
– swoiste przedłużenie, potencjalny „ciąg dalszy” opowieści. Przecież nawet tak ważne 
dla fantasy odniesienia do baśni i mitów nie oznaczają dążenia do restytucji jakiegoś ar-
chaicznego sposobu strukturyzowania rzeczywistości, lecz przywołują wyłącznie taką 
oralność, która pozostaje zapośredniczona przez pismo oraz druk. Idei wielości światów 
odpowiada kompozycja zakładająca wielość wątków, mnogość wzajemnie się do siebie 
odnoszących planów narracyjnych i – ostatecznie – tekstualnych poziomów. W ten spo-
sób powieściowy cykl nabiera znamion konstrukcji hipertekstowej. 
W sadze o wiedźminie do elementów stymulujących ów domyślny „hipertekst” na-
leżą odniesienia i aluzje historyczne. Co prawda, przebieg pogromu w Rivii w wielu 
szczegółach odbiega od historycznych wydarzeń w Kielcach (odmienna jest również sta-
tystyka ofiar; narrator Sapkowskiego informuje, że „zabite zostały sto osiemdziesiąt 
cztery osoby, a blisko połowę […] stanowiły kobiety i dzieci”; Sapkowski 1999:499). 
Analogię nasuwa jednak związek pogromu z psychospołecznymi następstwami dopiero 
co zakończonej wojny oraz próby politycznej instrumentalizacji tragedii. W odnarrator-
skiej dygresji czytamy o hipotezach na temat domniemanych inspiratorów pogromu, 
które – wypisz, wymaluj – wyczerpują właściwie wszystkie stanowiska zajmowane przez 
historyków i publicystów w sprawie wypadków kieleckich. Cytat z powieści byłby zbyt 
długi, przytoczę zatem wyłącznie opinię, do której – przynamniej w pewnej mierze – 
zdaje się skłaniać odautorski opowiadacz: 
Wśród poważnych naukowych głosów zupełnie zagubiła się nader śmiała teoria pewnego młodego 
i ekscentrycznego magistra, który – dopóki go nie uciszono – twierdził, że w Rivii do głosu doszły 
nie żadne spiski i tajemne sprzysiężenia, lecz zwyczajne i jakże powszechne cechy miejscowej lud-
ności: ciemnota, ksenofobia, brutalne chamstwo i dogłębne zbydlęcenie (Sapkowski 1999: 499). 
Narrator oczywiście ironizuje, ale jego sarkazm ma wyraźny sens moralizatorski. Pe-
dagogika społeczna u Sapkowskiego związana jest z próbą krytyki antagonistycznego 
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charakteru relacji między swojskością a obcością, nieprzypadkowo ujmowaną tu z per-
spektywy kogoś, kto sam przez się czyni tę relację problematyczną, a więc mutanta czy 
mutantów, plasujących się na pograniczu ludzkiego i nieludzkiego3. Rzecz jednak w 
tym, że motywacja moralizatorska zderza się tutaj z motywacją ludyczną, a ściślej – pa-
rodiowaniem  (prawdziwej) historii. 
(Historiograficzny) patchwork 
Brawurowe nawiązanie do pogromu kieleckiego w ostatnim, dwunastym rozdziale Pani 
Jeziora nie stanowi przecież żadnego wyjątku. Wszak opisywana w pięcioksięgu druga, 
wyniszczająca wojna północnych królestw z Nilfgaardem w całości została rozłożona na 
planie kalendarium drugiej wojny światowej, poczynając od prowokacji w Glevitzingen, 
o której wspomina się w Czasie pogardy (Sapkowski 1995: 178). Gdy zaś nieco dalej czy-
tamy o wkroczeniu wojsk Kaedwenu na terytorium Aedirn, zaatakowanego przez Nil-
fgaardczyków, łatwo zgadnąć, że epizod zakończy się rozbiorem pokonanego kraju. W re-
lacji przyjaciela Geralta, barda Jaskra: 
Na moście na rzece Dyfne […] uścisnęli sobie dłonie. Margrabia Mansfeld z Ard Carraigh i Menno 
Coehoorn, głównodowodzący nilfgaardzkimi wojskami z Dol Angra. Uścisnęli sobie dłonie nad 
krwawiącym, dogorywającym królestwem Aedirn, pieczętując bandycki podział łupów. Najo-
brzydliwszy z gestów, jaki znała historia (Sapkowski 1995: 225). 
I choć do spotkania generałów Heinza Guderiana i Siemiona Kriwoszejna w dniu 
22 września 1939 roku w Brześciu nad Bugiem nie doszło na moście (dowódcy odbierali 
defiladę obu armii w centrum miasta), to opisane przez Sapkowskiego wydarzenia mają 
oczywisty wzór w agresji ZSRR na Polskę z 17 września 1939. Ewidentną wskazówką jest 
tu retoryka, z jakiej korzystają kaedweńscy propagandziści: „Nie idziemy na wojnę, 
jeno… […]. Jeno z bratnią pomocą. Przekraczamy rubież, by dać ochronę ludziom z Gór-
nego Aedirn… Wróć, co ja gadam… Nie z Aedirn, jeno z Dolnej Marchii” (Sapkowski 
1995: 222). 
Choć same aluzje są tak wyraźne, że wręcz nie sposób ich przeoczyć, to już pytanie 
o funkcje, jakie by pełniły, okazuje się dość kłopotliwe. Traktowane z osobna, nie dają 
podstaw do twierdzenia, iżby autor wykraczał poza reguły stosowności obowiązujące 
 
3  Kwestia ta była zresztą wskazywana jako pierwszoplanowa dla problematyki sagi (FULIŃSKA 1996; FULIŃSKA 
1999; ROSZCZYNIALSKA 2009). 
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podówczas w przekazach medialnych i podżyrowane przez neoliberalny konsensus lat 
dziewięćdziesiątych4. Nie można też rzec, że w cyklu powieści fantasy Sapkowski stwo-
rzył odnoszącą się do drugiej wojny światowej alegorię. Na przeszkodzie stoją tu liczne 
odniesienia prowadzące w zupełnie inną stronę. Choćby te, które stanowią aluzję do tra-
dycji anglo-celtyckiej i które zaznaczają się w onomastyce wiedźmińskiego uniwersum 
w nazwach świąt i rytuałów, nawet brzmieniu fikcyjnych języków. Kiedy w Czasie pogar-
dy czytamy o zjeździe czarodziejów na wyspie Thanedd (to być może najświetniejszy epi-
zod w całej sadze), warto pamiętać o leżącej u południowo-wschodnich wybrzeży Anglii 
Isle of Thanet, którą – wedle tradycji – władca Brytów, Wortygern, podarował w poło-
wie piątego wieku germańskim wojom, mającym go wspomóc w walce z Piktami. I tak 
rozpoczęła się ekspansja Anglów, Sasów i Jutów. Skoro zaś w cyklu Sapkowskiego Tha-
nedd okazuje się miejscem lądowania pierwszych ludzi, to w rezultacie długotrwały pro-
ces wypierania elfów zakrawa na repetycję wydarzeń z czasu od piątego do ósmego 
wieku, zakończonych germanizacją większości Brytanii i zepchnięciem ludności celtyc-
kiej na zachodnie oraz północne peryferia wyspy. Skądinąd ówczesne wydarzenia sytu-
ują się na pograniczu historii oraz legendy, a kwestia realności króla Artura (Artoriusa 
Ambrosiusa?), domniemanego zwycięzcy nad Sasami w domniemanej bitwie pod Ba-
don Hill, na zawsze pozostanie przedmiotem sporu. Tymczasem związek legendy i hi-
storii należy do zasadniczych tematów cyklu Sapkowskiego, zwłaszcza w ostatnim tomie 
pięcioksięgu. Z jednej bowiem strony pisarz ukazuje taki bieg wypadków, który w ra-
mach powieściowego świata ma status niepowątpiewalny, natomiast z drugiej – podkre-
śla, że wszelkie wydarzenia nieomal natychmiast stają się przedmiotem politycznej i kul-
turowej „obróbki”, w toku której zmieniają się nie do poznania lub też skazane zostają 
na zapomnienie. W konsekwencji granica między historią a legendą okazuje się proble-
matyczna, bo choć pierwsza z nich zachowuje ontologiczny prymat (ma charakter źró-
dłowy), to bezpośredni do niej dostęp jest wykluczony. Tym bardziej, że nawet tymi 
postaciami, które – jak Nimue – mają ambicję dotarcia do prawdy, włada potężny fabu-
lacyjny i mityzacyjny impuls, za sprawą którego, owszem, w domniemanej historii umie-
ją rozpoznać legendę, ale tylko po to, by na jej miejscu zainstalować inną opowieść, bar-
dziej odpowiadającą ich potrzebom, pragnieniom, marzeniom. W takiej sytuacji wglądu 
 
4  Scena w Pani Jeziora, w której Geralt obserwuje przemarsz kolumny nilfgaardzkich osadników, odsyłanych na 
mocy traktatu pokojowego za linię rzeki Jarugi (przy tej okazji nie obyło się bez przemocy i gwałtów, co – wedle 
Nordlingów – było słusznym odwetem), odnosi się oczywiście do wysiedlenia ludności niemieckiej z terenów 
zajętych przez okupowane wcześniej państwa Europy Środkowej. O podobną scenę w prozie popularnej sprzed 
roku 1989 byłoby raczej trudno. 
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w prawdziwy bieg wydarzeń udzielić nam może wyłącznie odautorski narrator, którego 
opowieść konstytuuje fabułę, determinuje wypadki, a ostatecznie kreuje kronikę i ency-
klopedię fikcyjnego uniwersum. Tyle że odautorski, wyposażony w prerogatywy wszech-
wiedzy i wszechmocy narrator jest figurą wyłącznie umowną, konwencjonalną i jako taki 
pojawia się wyłącznie na kartach dzieł literackich. Tak więc choć konwencja fantasy – 
w swojej „historycznej” odmianie – nie zaprzecza ani nie odrzuca historii, to stanowi je j  
dekonstrukcję ukazującą, że odsłonięcie prawdy (dziejowej) ma strukturę 
f ikcj i  ( l i terackiej) . Nawiasem mówiąc, właśnie dlatego retoryka „odsłaniania praw-
dy” posiada trudną do odparcia moc perswazyjną. 
W tym kontekście historyczne aluzje w powieściach Sapkowskiego nabierają szcze-
gólnego znaczenia. Mają charakter heterogeniczny, nawiązując do różnych epok i róż-
nych narodowych historii. Przy czym ich różnorodność okazuje się tak rozległa, że aku-
rat w tym przypadku nie sposób mówić o syntezie historii Europy czy Zachodu (jak to 
było w pierwszym tomie Fundacji Isaaca Asimova z roku 1951) albo syntezie historii jako 
takiej (casus powieści Jeana d’Ormessona Chwała Cesarstw z 1971). Mimo niezliczonych 
analogii i powtórzeń historia u Sapkowskiego nie przebiega podług żadnej matrycy. 
Chyba, iżby dopatrzeć się tu cyklu przypominającego te znane nie z historii, lecz mitolo-
gii germańskich, a więc domykające się katastrofą – tak zresztą tłumaczą rzecz elfy. 
W bardziej nowoczesnej wykładni chodziłoby o swego rodzaju układ dynamiczny, pod-
legający zmianom skokowym (a więc opisywalny w kategoriach teorii katastrof), co 
chyba najlepiej by korespondowało z międzyświatowymi wędrówkami Ciri. Tak czy 
owak, preparowanie powieściowej historii z różnorodnych odniesień przypomina do 
pewnego stopnia zasady i poetykę tekstowego kolażu. Ponieważ jednak w ostatecznym 
rachunku historia w cyklu wiedźmińskim okazuje się fabularnie spójna, najlepiej byłoby 
mówić o montażu bądź konstrukcji  patchworkowej . 
Dla potrzeb tej konstrukcji wyzyskano aluzje nie tylko historyczne, lecz także na-
wiązania do dzieł literackich oraz innych tekstów kultury. Wiele z nich u Sapkowskiego 
pojawia się okazjonalnie i pełni przede wszystkim funkcje ludyczne. Większe znaczenie 
mają stosunkowo liczne odniesienia do powieści historycznych Henryka Sienkiewicza5. 
Znajdziemy kryptocytaty, niekiedy potraktowane dość przekornie: „Nienawiść wrosła 
 
5  Związkom Sapkowskiego – choć tylko jako autora Trylogii husyckiej – z Sienkiewiczem poświęcone zostały 
artykuły Malwiny Wapińskiej (2006) i Wojciecha Łapińskiego (2014). Szczególnie intrygująco przedstawia się 
drugi z nich. Lektura Trylogii husyckiej posłużyła tu bowiem zakwestionowaniu utrwalonej przez polonistyczną 
tradycję wizji Sienkiewiczowskich powieści „ku pokrzepieniu serc”. To rezultat (najzupełniej świadomego) ge-
stu interpretatora, który postanowił przeczytać Sienkiewicza przez pryzmat Sapkowskiego, nie na odwrót. 
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w serca… i zatruła krew pobratymczą… /— Czego? – skrzywił się Olsen. – Mówcież po 
ludzku! /— Ciężkie czasy nastały” (Sapkowski 1994: 172). Znajdziemy parafrazy: „kil-
ka razy obuszkiem w czerep wziął i potem już spokojny był i cichutki” (Sapkowski 
1996: 304; kwestia Kmicica, opowiadającego Oleńce o pacyfikacji Upity). Będą i styliza-
cje, bo na przykład w dialogu Angoulême z Drozdeckiem pojawiają się frazy przypomi-
nające język Sienkiewiczowskich Kozaków („– A któż to jest z tobą, Jasna? / – Druhy 
dobre”; Sapkowski 1997: 199).  
W ten sposób cykl Sapkowskiego nawiązuje szczególne relacje z Trylogią, nie tylko 
jako dziełem ważnym w czytelniczej biografii autora sagi o wiedźminie, bo również mo-
delowym przykładem powieściopisarstwa, które na kanwie historii ustanawia zbiorowy 
mit. Zanim jednak o tym, zwróćmy uwagę na odmienny aspekt literackiego dialogu 
z Sienkiewiczem. Mówi autor Czasu pogardy: 
Oczywiście, nie jestem aż takim optymistą, żeby twierdzić, że wszyscy czytający rozpoznają praco-
wicie pakowane przeze mnie do tekstu cytaty. Sądzę raczej, że jest to mój mały, śmieszny ukłon 
w stronę niewielkiej grupy ludzi. Nie tych, którzy podskakują do góry, gdy napotykają zdanie Za-
głoby, krzycząc triumfalnie: „Zdechnę ja i pchły moje? Wiem, ha, poznaję! To ściągnięte z Sien-
kiewicza”. To, co robię jest dla tych, co rozumieją su b te l no ść  gr y  i wiedzą, że to nie jest plagiat, 
ale pu sz czo ne  do  n ic h  o ko  [podkr. — K. U.] (Sapkowski & Bereś 2005: 252). 
Aluzje literackie służyłyby zatem nawiązaniu szczególnego rodzaju relacji z czytelni-
kami (ich grupą), pełniąc funkcję metaliterackich wskazówek. I nie popełnimy błędu 
przyjmując, że „subtelność gry” oraz „puszczanie oka” odpowiadają temu, co niegdyś w li-
ście dedykacyjnym do Balladyny Juliusz Słowacki nazwał „ariostycznym uśmiechem” 
(Słowacki 1952: 7). Owszem, romantyczny wieszcz wyrażał się zgodnie z duchem swo-
jej epoki – poetycznie i elegancko. „Puszczanie oka”, o którym prawił Sapkowski, to jedy-
nie pospolity frazeologizm, zmiana zaś stylistycznego rejestru nie jest bez znaczenia, sko-
ro od czasów romantyzmu subtelność literackiej gry mocno potaniała, dopasowując się 
do wymagań i kompetencji jak najszerszej publiczności. Jeśli jednak przy tej okazji chcie-
libyśmy ponarzekać na historię, która – jak zwykle – zmierza ku gorszemu, to pamię-
tajmy, że wypada to czynić od niechcenia, z artystowskim wyczuciem dystansu, który 
byłby wyrazem tej – jak chciał Słowacki – „wnętrznej siły urągania się […] z porządku 
i ładu, jakim się wszystko dzieje na świecie” (Słowacki 1952: 7). Stąd właśnie u obu auto-
rów – romantycznego poety oraz współczesnego prozaika – „tysiące anachronizmów 
[które] przerazi śpiących w grobie historyków i kronikarzy” (Słowacki 1952: 7). 
526 Krzysztof Uniłowski 
 
Dostrzegając w powieściach autora sagi o wiedźminie przynajmniej pewne aspekty 
romantycznej ironii kreacyjnej, rozważmy kolejną aluzję czy raczej reminiscencję. W pierw-
szym rozdziale Czasu pogardy czytamy o niefortunnym gońcu królewskim, którego pe-
chowa śmierć zdecydowała o militarnej katastrofie Nordlingów podczas nilfgaardzkiej 
ofensywy. Goniec został ustrzelony z łuku przez elfów, toczących podjazdową wojnę w pół-
nocnych lasach, bo choć oddział Scoia’tael, o jakim tu mowa, był rozbity i znajdował się 
w odwrocie, to strzelec, podjudzony przez kolegę, znalazł dość czasu i ochoty, by popisać 
się umiejętnościami. Scena wydaje się reminiscencją epizodu z pierwszego rozdziału po-
wieści Ostatnia walka Dakotów (1979), zamykającej trylogię indiańską Krystyny i Alfreda 
Szklarskich: oto grupka młodych wojowników po nieudanym polowaniu prowokuje 
się wzajemnie do złożenia jakiegoś dowodu męstwa. W rezultacie, aby zachować twarz, 
Indianie zabijają mieszkających nieopodal farmerów, choć najchętniej każdy z napastni-
ków wycofałby się z awantury pod byle pretekstem. Żaden jednak się nie nadarzył, a in-
cydent dał początek powstaniu Santee Dakotów w Minnesocie z roku 1862, które zresztą 
rychło zakończyło się klęską. 
Analogia między epizodami obu powieści mogłaby się wydać dość wątła, ale też po-
jawia się pośród innych podobnych tropów. Tak jak krasnoludy zostały w cyklu Sap-
kowskiego wyposażone w cechy ewokujące kulturowy stereotyp żydostwa (doświadcze-
nie gett i pogromów, dominacja na rynku bankowym, upodobanie do kosztowności), 
tak los elfów ma sporo wspólnego z dziejami rdzennych mieszkańców Ameryki. Czwarty 
rozdział pierwszego tomu pięcioksięgu został poprzedzony dwoma mottami (czy raczej 
pseudomottami – Sapkowski 1994: 108)6. Pierwsze z nich przypisano niejakiemu He-
nowi Gedymdeithowi, twórcy fikcyjnego dzieła Elfy i ludzie. Wyimek relacjonuje wra-
żenia podróżników (handlarzy lub konkwistadorów), którzy po raz pierwszy ujrzeli nie-
zwykłe budowle elfów — i przypomina fragment z kroniki Bernala Díaza, przedstawia-
jący jedno z azteckich miast jako miejsce iście bajeczne, przeniesione do realnego świata 
wprost z kart romansu o przygodach Amadisa z Galii7. Całkiem podobnie wygląda to 
 
6  Jako motta poprzedzające kolejne rozdziały sagi Sapkowski najczęściej wykorzystuje cytaty fingowane, pocho-
dzące jakoby z dzieł powstałych w ramach wiedźmińskiego uniwersum, a w istocie będące stylizacjami na różne 
historyczne formy piśmiennictwa. O roli tych mott interesująco pisała Roszczynialska (ROSZCZYNIALSKA 2009: 
51-77). Dodam tylko, że sam chwyt został przez Sapkowskiego przejęty najprawdopodobniej ze wspomnia-
nego już klasycznego cyklu science fiction autorstwa Isaaca Asimova, Fundacja (siedem tomów z lat 1951-
1993). Zbliżone rozwiązanie pojawia się również na przykład w Ubiku (1969) Philipa K. Dicka. 
7  Fragmenty kroniki Bernala Díaza del Castillo pod tytułem Prawdziwa historia zdobycia Nowej Hiszpanii (1517-
1530) ukazały się w polskim przekładzie w antologii Kronikarze kultur prekolumbijskich. Interesujący nas fragment 
można znaleźć na stronach 148-149. 
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u Gedymdeitha, któremu miasto elfów przypomina te znane z baśni i legend. Aluzyjny 
charakter drugiego motta jest dużo łatwiejszy do zauważenia. Słowa marszałka Milana 
Raupenpecka są oczywiście parafrazą złowieszczego sloganu „The only good Indian is 
a dead Indian”, przypisywanego zwykle dziewiętnastowiecznemu generałowi Philipo-
wi Henry’emu Sheridanowi. 
Występując w pięcioksięgu Sapkowskiego niejako pod znakiem owych fikcyjnych 
mott, elfy z powodzeniem mogą zostać uznane za odpowiednik Indian w realiach fan-
tastycznego uniwersum8. W ramach ukierunkowanej w ten sposób interpretacji kolej-
nymi poszlakami okażą się partyzanckie metody walki, talenty tropicielskie, w tym umie-
jętność cichego poruszania się w terenie, a wreszcie – łuk jako ulubiona broń Starszego 
Ludu. Oczywiście, Sapkowski również przy okazji elfów łączy te odniesienia z wieloma 
innymi. Dość powiedzieć, że w przydomku Róży z Shaerrwedd, przywódczyni jednego 
z powstań, pobrzmiewa wyraźna aluzja do Robin Hooda i jego wesołej kompanii (zwa-
żywszy na tragiczny los powstania, byłaby to gorzka ironia). Na tym nie koniec, bo dru-
żyny zrewoltowanej elfickiej młodzieży nazywane są komandami, co kojarzyć się musi 
z Andreasem Baaderem, Ulrike Meinhof oraz ich towarzyszami. A przy tym nie można 
zapomnieć, że wszystkie nieludzkie rasy – krasnoludy, niziołki, elfy – zostały przez Sap-
kowskiego przejęte bezpośrednio z dzieł Tolkiena. Łucznicze i tropicielskie talenty elfów 
można, a nawet trzeba, wywodzić z Władcy pierścieni. Ale skoro tak, to w konsekwencji 
przyjdzie nam stwierdzić, że Sapkowski jedynie uwyraźnił indiańską proweniencję Star-
szej Rasy, która u Tolkiena zaznacza się dużo subtelniej. Wszak melancholię wynikającą 
z tytułu przeczucia nieuchronnego zmierzchu ich świata przypisano Indianom już w po-
wieściach Jamesa Fenimore’a Coopera. 
Tak jak to było w przypadku nawiązań do tradycji arturiańskiej, również indiański 
trop posiada u Sapkowskiego podwójny adres. Odnosi się bowiem zarówno do stereo-
typu szlachetnych czerwonoskórych wojowników, utrwalonego w popularnych powie-
ściach i filmach, jak też do wydarzeń historycznych, związanych z eksterminacją Indian, 
zniszczeniem ich kultury i zaborem ziem przez Europejczyków. W konsekwencji wzmian-
ka o przybyciu pierwszych ludzi do uniwersum wiedźmińskiego cyklu, jaka padła pod-
czas rozmowy między Vilgefortzem a Geraltem na wyspie Thanedd, odnosi się tyleż do 
początków anglosaskiego podboju części Brytanii, co do założenia w roku 1620 pierwszej 
 
8  Oczywiście Sapkowski nie omieszkał też odwrócić tego wzoru. W Pani Jeziora czytamy o świecie, do którego Ciri 
trafiła po ucieczce przez portal w Wieży Jaskółki. W tej rzeczywistości elfy-przybysze poddali eksterminacji 
autochtonów – ludzi, a resztki ich populacji obrócili w niewolników. 
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kolonii w Nowej Anglii przez pielgrzymów ze statku „Mayflower” (wspomina się nawet 
o odpowiedniku sławnego Plymouth Rock – głazu, który wedle tradycji do dziś znaj-
duje się w miejscu lądowania osadników). Eklektyczny charakter stworzonej przez Sap-
kowskiego allotopii oznacza, że została ona nadbudowana nad odniesieniami historycz-
nymi i literackimi, które zasadniczo funkcjonują jako równoprawne. Czytelnik zatem 
winien uznać, że uniwersum wiedźmińskie odnosi się zarazem  do historii drugiej woj-
ny światowej, tradycji arturiańskiej, historii wczesnośredniowiecznej Brytanii, powieści 
Sienkiewicza, wątków indiańskich, dzieł Tolkiena i wielu innych kontekstów. Przy czym 
żaden z nich nie dominuje nad pozostałymi, a ściślej rzecz biorąc – może dominować 
wyłącznie lokalnie  (w odniesieniu do konkretnego wątku czy tematu w pięcioksięgu). 
Dlatego z perspektywy całego cyklu nawet przywoływanie tragicznych wydarzeń z okre-
su drugiej wojny światowej nabiera znamion (dwuznacznej etycznie) kreacyjnej zabawy. 
Umieszczenie tedy aluzji historycznych pośród innych szeroko pojętych odniesień kul-
turowych daje skutek w postaci tekstualizacj i  dzie jów . 
Autorefleksyjność 
W ten sposób zbliżamy się do wizji przeszłości jako wielkiej rekwizytorni, składu moty-
wów, wątków oraz figur gotowych, by je zestawiać w dowolne kombinacje. Tak pojęta 
historia byłaby oczywiście karykaturą tradycji, jak i systemu klasycznych topoi. Nic dziw-
nego, że Katarzyna Kaczor z dużym dystansem traktuje „kulturowy recykling” Sapkow-
skiego, wytykając takiej strategii artystycznej stricte konsumpcyjny stosunek do przywo-
łanych kontekstów (Kaczor 2006)9. Wytoczmy działo największe z możliwych. Już 
w latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku Fredric Jameson łączył postmodernizm 
z wymianą tak istotnych dla kultury nowoczesnej koordynatów temporalnych na prze-
strzenne, co miało skutkować utratą poczucia historyczności, kulturą symulakrów, „po-
wszechną tekstualizacją” (Jameson 2011)10. Paradoksalnym następstwem tych przeob-
rażeń okazała się skłonność do pastiszowych stylizacji, zrównujących w planie estetycz-
nym niedostępną, „utraconą” przeszłość z wyalienowaną teraźniejszością. Tak tedy oka-
zało się, że wobec tego, co „utracone”, możemy przyjąć postawę wyłącznie estetyczną. 
 
9  Książka przynosi skądinąd bardzo interesujące i cenne spojrzenia na twórczość autora Wiedźmina przez pry-
zmat tendencji panujących we współczesnej kulturze popularnej. 
10  Warto przypomnieć, że pierwsze polskie tłumaczenie eseju Jamesona, który dał początek całej książce, uka-
zało się już w końcówce lat osiemdziesiątych. 
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Okazało się również, że utrata i alienacja doskonale służą konsumpcji, która dzięki nim 
nabiera charakteru kompulsywnego. Tyle że opisany wyżej mechanizm nie wydaje się 
charakterystyczny wyłącznie dla ostatnich dekad dwudziestego wieku. Został „wynale-
ziony” już dość dawno temu, na progu nowoczesności, a jego pierwszą manifestacją było 
zjawisko, które do historii przeszło pod mianem sentymentalizmu. Naszej ponowocze-
sności przypadałaby zatem zasługa jedynie intensyfikacji oraz upowszechnienia owego 
mechanizmu, który wydaje się napędzać „logikę kulturową” nie tylko „późnego”, ale 
i kapitalizmu en général. 
By wykazać, że twórczość Sapkowskiego nie poddaje się tej logice bez reszty, nie wy-
starczy przypomnieć, że wyrasta ona z fascynacji historią. Wszak równie wymownym 
świadectwem takiej fascynacji będą seriale na kanale HBO, działalność rozmaitych grup 
rekonstrukcyjnych albo moda vintage. Literaturę fantasy zasadnie można by policzyć do 
tej samej grupy zjawisk. Rzecz w tym, że takiemu przyporządkowaniu wymykają się 
dzieła, które wykraczają poza konwencję, a przecież pisarstwu Sapkowskiego nie sposób 
odmówić oryginalnego rysu. By go uchwycić, warto sięgnąć do „teorii parodii” zapropo-
nowanej przez Lindę Hutcheon. Parodia, definiowana roboczo jako „powtórzenie z kry-
tycznym dystansem” (Hutcheon 2007: 26), została ujęta przez kanadyjską badaczkę 
bardzo szeroko, tak, że objęła również wszystkie zjawiska pokrewne, z pastiszem na czele. 
Z punktu widzenia literaturoznawczych rozróżnień z pewnością było to spojrzenie na-
zbyt ogólne, ale też Hutcheon nie traktowała parodii w kategoriach genologicznych, 
a więc jako wydzielonej grupy tekstów, które „są” parodiami (w odróżnieniu od pastiszy, 
trawestacji, stylizacji i tym podobnych), lecz opisywała ją jako charakterystyczny szcze-
gólnie dla sztuki dwudziestego wieku pewien estetyczny tryb, którego istotą byłaby 
„paradoksalna strategia powtórzenia jako źródła wolności” (Hutcheon 2007: 32). Pod 
tym względem parodia byłaby zresztą podobna do renesansowego imitatio. Wszelako – 
czytamy u Hutcheon kilka wersów niżej – „ironiczny dystans współczesnej parodii może 
równie dobrze pochodzić z utraty tej wcześniejszej, humanistycznej wiary w kulturową 
ciągłość i stabilność” (Hutcheon 2007: 32). Na użytek prozy Sapkowskiego należało-
by oczywiście wymienić „wiarę w kulturową ciągłość i stabilność” (wszak autor Wiedź-
mina w pewnym sensie zdaje się ją podzielać) na nowoczesną ideę ciągłości (bo nieko-
niecznie stabilności) historii. Przy okazji zwróćmy uwagę, że chodzi tu o ideę absolutnie 
fundamentalną dla powieści historycznej. Otóż Sapkowski ani nie celebruje utraty tej 
idei, ani też nie przeprowadza – jak powiedziałby Jameson – „estetycznej kolonizacji” 
przeszłości, lecz usiłuje nas przekonać, że utrata może stać się  zyskiem . 
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Owszem, autor sagi o wiedźminie pozwolił sobie na sparodiowanie tragicznych wy-
darzeń z dwudziestowiecznej historii. To, że podobnie potraktował inne konteksty hi-
storyczne (i nie tylko te historyczne), jedynie uwyraźnia jego gest. A choć współczesna 
literatura dostarcza przykładów dużo bardziej radykalnego naruszania kulturowego ta-
bu, jakim zostały objęte traumatogenne doświadczenia dziejowe, to artystyczne transgresje 
służyły przecież celom moralizatorskim i pedagogicznym, podtrzymując pozycję „źró-
dłowego” wydarzenia jako niewyrażalnego, więc także – niewyczerpywalnego punktu 
odniesienia. Tymczasem pięcioksiąg Sapkowskiego uczy, że druga wojna światowa 
jest  iterowalna, że historia może pomieścić niezliczone drugie wojny, których obrazy 
w dobie mediów elektronicznych reprodukujemy aż po ich nieomal zupełną demateria-
lizację, za sprawą której osiągałyby status „czystego” przedstawienia. Wszelako aluzje hi-
storyczne, które z jednej strony poświadczają ów proces, z drugiej wprowadzają doń 
pewną autorefleksyjną nadwyżkę, uzupełniając go tym samym o poziom krytycz-
nej samowiedzy. W ten sposób właściwe kulturze popularnej sprowadzanie historii do 
powtarzalnego, przygodowego schematu, czy multyplikowanie scen przemocy i gwałtu 
przestaje być aktywnością służącą wyłącznie estetycznej konsumpcji. Sapkowski przyj-
muje do wiadomości, że utraciliśmy z pola horyzontu percepcji historyczne doświadcze-
nie drugiej wojny światowej, albowiem okazało się, że także i ta historia nie nauczyła nas 
niczego. A jednocześnie niezwykle mocno podkreśla, że to, co utracone, zawsze może po-
wrócić. Że powraca nawet w ramach zakreślonych przez konwencję fantasy, w obrębie 
literackiej allotopii bądź schematu fabularnego awanturniczej powieści. I że – dokładnie 
jak chciał tego klasyk – takie powroty bywają zazwyczaj niesamowitym  spektaklem, 
co zresztą może zostać i zostaje z powodzeniem wyzyskane przez pisarza do udzielania 
nam moralnej lekcji. 
Powtórzyć należy, że proza Sapkowskiego dostarcza znakomitej ilustracji dla zjawi-
ska, które Jameson nazwał utratą poczucia własnej historyczności przez współczesne za-
chodnie społeczeństwa. Znowu jednak trzeba podkreślić, że dla kultur krajów peryferyj-
nych i postzależnych owa utrata nie stanowi żadnego novum. Tylko z pozoru polska kul-
tura wydaje się przesiąknięta historycznością, podczas gdy w istocie – co przy okazji swej 
antysienkiewiczowskiej kampanii odkrył Stanisław Brzozowski – w miejsce historii naj-
chętniej podstawiała jej fantazmatyczne obrazy sugerując, że istotne życie narodu trwa 
zdeponowane w jakimś domyślnym bezczasie. Wysiłek modernizacyjny, podjęty przez 
nas na nowo po roku 1989, wymagał, by po raz kolejny spróbować odstawić całe to Obe-
rammergau. Sapkowski okazał się tu całkiem przydatny jako autor opowieści, w której 
fantazmaty historii narodowej ustępowały miejsca nowej  wers j i  przygód świętej  
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rodziny, złożonej – bez wyjątku – z samych tylko zmęczonych, rozczarowanych i udrę-
czonych przez historię odmieńców. Bo właśnie tym jest opowieść o Geralcie, Yennefer 
i Ciri. 
Rozmaite niekonsekwencje i zaniechania przy realizacji modernizacyjnego projek-
tu, jak też stosunkowo wysokie koszty zdecydowały o zmianie społecznych nastrojów. 
Tak tedy w ostatnich latach najdobitniej wybrzmiewają głosy wzywające do odzyskania 
dumy z narodowych dziejów, tym bardziej, że historia bywa – po staremu – mylona z jej 
fantazmatycznymi przedstawieniami. To samo, co w latach dziewięćdziesiątych zdawało 
się siłą prozy Andrzeja Sapkowskiego, obecnie może przemawiać przeciwko niej. Przy-
najmniej przez jakiś czas11.  
 
11  Symptomatyczne, że pisarski powrót Sapkowskiego do wiedźmińskiego uniwersum w Sezonie burz (2013), spo-
tkał się z zainteresowaniem czytelników, ale też ostatecznie okazał się źródłem lekturowych rozczarowań 
(PSTRĄGOWSKI 2013; KORUS 2013; GRABOWSKI 2013). 
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